珠江岸边
陈残云
冬天，珠江岸边的田野，还象春天一样，常绿的香蕉林、甘蔗林、荔枝园，和
各色各样的数不清的果树，都有着欣欣向荣的景象。
我走进一个盛产香蕉的村庄，就象走进一个美丽的公园似的。珠江江上吹来的
暖风，清新的香蕉气息，太阳蒸发着的菜花味儿，都使人深深地感到亲切可爱。
村子里很静，静得安详，静得有趣，鸡群和鸭群仿佛是它的主人。我走过一段
石砌的小路，没有碰见一个人，鸡鸭们在我的面前好象显得格外骄傲。
我不是这个村庄的陌生客人，我知道人们到哪儿去了。这两三个月来，由于人
民公社化的结果，村庄的变化真不寻常。老人和孩子都有自己的愉快而生动的生活
，能到地里干活的人都在田野上无忧无虑地劳动。这一来，村子里就出现一种不平
常的安静，我喜爱这种安静。
我带着喜悦的心情，沿着河边的青钢石路，继续往前走。突然，有一个声音呼
叫：“老陈，你又来啦。”我抬头一望，望见明婶站在食堂门前，眯着眼睛直向我
笑。
明婶是一个快活的人，挨近五十岁了，还有一点孩子气。她是无儿无女的寡妇
，十年前有个名字叫“傻嫂”，其实她并不傻，只因当初到广州当女佣，老板嫌她
粗手大脚，不懂得怎么侍候小少爷，便骂她“傻嫂”，跟着又把她撵走。以后她回
到村子里，依靠自己摸鱼捞虾，过着半饥半饱的日子。解放以后，“傻嫂”这个不
大好听的名字，也和她的倒霉生活一同被人忘掉了。于是她变得特别乐观。
我走近她的面前，她朗声问：“你看我胖了还是瘦了？”
她的脸色油润润的，皱纹好象比从前减少了。我笑道：“你快变成胖婶啦。”
“一觉睡到大天亮，不胖才怪哩！”她很满意自己的生活，说着，就咭咭地笑
起来，引得她手上抱的胖娃娃也跟着她发笑。
我发觉她还背着一个孩子，我问：“你给托儿所带孩子？”在农业社的时候，
我总是在晒谷场上碰上她，没看见她背过孩子。
“是呀，队长说我当过保姆，又喜欢孩子，就挑我来哩。”从她的语气看来，
她对这份工作很有感情。“共产党真会办事情，什么木造什么船，什么人干什么活
，都挑得准准的。”
和我说话的时候，她不时露出母亲般的笑脸，逗孩子欢喜，她疼爱孩子的心情
，充分地流露在眼睛和笑意之间。但是，这种爱护孩子的方法，是太落后了。我说
：“你抱一个背一个，不是太苦么？”
“不苦。”她说。
“你不苦孩子也苦呀。”
她已经理解到我话里的意思了，便解释道：“我学过两个星期新道理，晓得新
规矩，可你不懂啦，当妈妈的就爱对孩子抱呀背呀的，要不，就嚷着孩子给作贱呢
。”
“托儿所跟妈妈们开过会，讲过新道理？”
“讲哩，我们所长是个伶俐姑娘，什么道理都懂。”她说，“就是有些人不通
。”
“有多少人不通？”我问。
“没算过，”她答道，“有人说，‘旧社会里穷人家日忙夜忙，孩子放在箩筐
里，拉屎呀，哭呀，都分不出手来抱他，真作贱呀。而今日子好，孩子有福分，进
了托儿所啦，就该多疼一下。’说来也是实话，作妈妈的，总想人家多疼疼孩子。
说着，她疼爱地亲一亲胖娃娃的脸颊。又道：“这小宝贝也真叫人疼……”然
后她很满足似地，“当婆婆的，孙子不离手，媳妇就高兴啦，我们也该当个好婆婆
。”
“你的新规矩就是这样么？”我笑起来，伸手去逗逗胖娃娃。
她没有回答，尽在笑。
这也难怪，人民公社化以后，村庄上出现了许多新鲜的事情，一下子就叫人没
有守旧思想，都把事情办得十全十美，这是不大可能的。但象明婶那样的人，把全
部感情寄托在孩子身上，结果，她一定会懂得“新规矩”，把孩子带得符合人们的
要求的—我想。
我想着，明婶转口说：“今晚你就在我们食堂吃顿饭吧。”
“我正想看看你们的食堂。”我顺声答道，随即和她进入食堂。
她一面走着，一面欢声叫：“老陈来参观我们的食堂啦，火头炳。”
叫做火头炳的人，名叫刘炳，是个四十来岁的瘦子，二十年前在香港当过火头
，人们就称他火头炳。以后回家耕种，村庄上每逢红白喜事，摆酒席的总爱请他作
厨子。他曾向我夸耀过，“红烧扣肉”是他的出色“名菜”。
他正在厨房里洗鱼，听到明婶的声音，便一阵风似地走出来，瘦长的脸颊堆着
笑意。他叫道：“嗨，老陈，你过新年再来，试一试我的红烧扣肉。”
“要紧的是饭热菜香，别老记着红烧扣肉。”我说。
刘炳自负似地说，“你问问他们－－”
“没有好说的啦，他的饭又软又香，没有菜都啃得儿碗。”明婶象害怕我对火
头炳批评似的，连声赞美。
饭堂里还有几个带孩子的妇人，她们同声附和明婶的意见。
“连开水都是热的，你看。”明婶带我看看瓦缸里的开水。那瓦缸是用谷糠藏
着的，还冒着热气。她称赞他很会用心思，很关心社员的生活。
刘炳对妇女们的称赞，觉得很满意，不断地对我闪着快乐的眼光。他说了他的
养猪、种菜计划之后，带我在食堂周围走动。这原来是一间地主的闲屋，潮湿而阴
暗，但经过他的设计和带头苦干，样子已完全改观了，地面铺上了阶砖，墙壁开了
几个朝南的大窗，又刷上了洁白的灰粉，桌子摆得很整齐。他说，这都是用穷办法
搞出来的，不花什么钱。
“这象不象一个茶楼？”刘炳问。
“象呀，”明婶快嘴快舌地代替我回答。“往日我们这些穷婆子，一辈子上不
得茶楼，而今天上茶楼哪！”
“蔬菜缺不缺？”我问刘炳。
“不缺，鱼，虾，蚬肉，都有，就是缺猪肉。”刘炳说，“可过几个月猪就大
哩，那时，真要叫你吃顿红烧扣肉。”
明婶嘻嘻地笑，笑得象个天真的孩子。
“别只管放宽肚皮吃呀，要记得城里的工人。”我说着，和刘炳一起坐在横头
凳上。
这时候，有一个老头走进来。他叫刘二公，六十多岁了，身体还象牛一般硬朗
。刚剃过头，脑袋和下巴都刮得光光的，穿了一套深灰色的新衣服，很神气。
“二公，你真象作新郎哥呵！”明婶调皮地和二公开玩笑。
“嘘，傻嫂，记起从前，你就没那么快活呢。”二公咧着带笑的嘴唇，有意挖
苦明婶一下。
明婶说：“你从前不也是破破烂烂的，几时看见你穿过新衣？”
“嗯！”二公楞住了。在我的面前坐了下来，低头卷着切烟。
我问：“二公，你进了敬老院吧？”
“不，我不进，”二公似乎有点生气，“我还能干活，跟年青人比手脚，我输
不了，为什么要叫我吃闲饭？”
我说：“老人家享个晚福嘛。”
“叫我不干活，才苦呢，”二公频频摇着脑袋，“还说享福！”
明婶插嘴道：“他的工资不低呢，八八六元四，每月有六元四，还有奖励……
“他是种香蕉的老手，香蕉留芽，留得很准。”刘炳对二公夸奖一下，“我们
村里没几个，老宝贝啦。”
二公听刘炳这么一说，满心高兴。接着，他得意地谈述着香蕉经，他象一般老
人家一样，很喜欢讲话，不管人家爱听不爱听，总是醉心地讲下去。古丁呀，龙牙
呀，青皮仔呀，“苏联蕉”呀，各种香蕉类型的生长季节，管理方法，和吃起来是
什么味道，如何吃法，都说了一大套。我不知道香蕉中有那么多的学问和道理，听
得津津有味。二公唯恐我不懂得什么叫“苏联香蕉”，着重给我解释了一下。其实
这一点，我早懂了，这一带村庄，盛产着出口苏联的香蕉，农民们由于对苏联老大
哥的敬爱，就把香蕉和苏联连在一起，名为“苏联香蕉”。
刘二公真是个经验丰富的老专家，在谈话中，他的眼珠闪动着快乐的光采，他
对香蕉有着深厚的感情。
但明婶对他絮絮不休的谈话，感到很不耐烦，她把背着的孩子解了下来，坐在
椅子上，打了一个长呵欠。挑剔道：“讲来讲去都是老套，没新的……”
“我的小孙儿就要作新朗哥啦，这新不新？”刘二公粗声地大笑起来。
刘炳道：“这是你家里的事，算什么？”
“好，谈公家的，”二公很爽朗，好象觉得自己有讲不完的新事。“明年我们
的香蕉改双株留种——双株留种就是密植，是条增产门径，我不保守，很通，很通
！这算是新的吧？”他望着刘炳，露出一种亲热的追问的神态，“你——火头炳，
你有什么新的？”
明婶抢嘴道：“他等猪养大了，请老陈吃红烧扣肉。”
“那你傻嫂子，就只会背娃娃罗。”二公对明婶嘲笑似地说。
“不，”明婶扭动着脖子，“你老头都不保守，我会保守？看我明天就有个新
规矩—”
明婶的语气有点象吵架，引得旁边的妇女们都笑起来，二公和刘炳也跟着发笑
“别以为我背背孩子是清闲的，”明婶不知别人为什么发笑，声音照样拉得很
响，“小宝贝很娇，动不动就哭，操心得很呵！”
二公说：“谁不操心？”
“是呀，大家都在为公家的事情操心，”刘炳敛住了脸上的笑容，象开会发言
似的，“吃饭、医病，念书，剃头，都是公家的，日子过得安安乐乐，谁不为公家
的事操心，就不象个人罗！”
|